No fueron buenos tiempos

Lamentos en la calle, una voz que se rompe, alguien pide un taxi, los dos empapados por la lluvia, las últimas gotas en nuestro rostro ya no eran de agua
No fueron buenos tiempos
"El amor es una moneda" susurrabas en voz baja, éramos inocentes como mascotas
Te quiero, no te marches...
Y empezó a sonar el ruido de los trenes de largo recorrido en el vientre oscuro y frío de enero A veces nos llenamos la boca con los puños para engañar el hambre
A veces partimos el pan en dos mitades y dejamos las dos
Hoy a la vuelta de esos años nos hemos visto, te sientas junto a mi y me das las gracias por las rosas, tomamos café, mueves la cucharilla pensativa, con la misma mano que años atrás te apoyabas inconscientemente en mi hombro , charlamos tan a gusto e incluso nos atrevemos a reír
Hablamos del dolor de los horarios, del colegio de tu hija, de la mía, de aquel perro de lana que criaste, de los ensayos de otras relaciones, de los naufragios, de balcones que dan al infinito
Y nos miramos en unos ojos que nos miran sin manchas, entonces nos preguntamos si valió la pena aquellos tiempos, si aprendimos algo: lo que fueron los sueños, lo que será la vida, o si fue una forma egoísta de escaparnos
Y algo empezó a correr como el agua por nuestra cara
Unas gotas que lavaban los recuerdos, esos que aquella noche lo llamábamos dependencia y ahora vida
Clausuramos nuestro encuentro con un beso, un abrazo, y una paz muy antigua
Y yo siento en el corazón un latido extraño y frío , tan frío como aquel invierno, tan extraño como la rosa amarilla que rechazé esta mañana en una tienda de flores.