miércoles, agosto 22, 2012

la mujer que le grita

6 comentarios
Acabo de hacerlo, he dejado a Miguel en el Mercadona
mientras sacaba la tarjeta de crédito para pagar lo he abandonado
y no tengo ninguna intención de ir a por mí
Estaba harto de su cabeza llena de proyectos inútiles, de perros abandonados
y de una mujer que lleva adentro y que le grita
No, no era gris la calle de sus poemas, ni el banco, ni la estación, ni la farola
tampoco tenía la niebla ese tono, era él el que andaba siempre triste
Yo creo que las historias se las inventa, son imaginaciones suyas o le saca demasiada punta a cualquier recuerdo
y se las cree gracias a su mala memoria
Está chalado, lo que yo te diga
Apunta en una libreta todo lo que le gusta de la mujer que le grita
y en otra muy pequeñita lo que no, en la pequeña lo único que hace es borrar con una goma una m o una l de su nombre y luego las escribe de nuevo en caligrafía
lleva cientos de cuadernos rellenos
su concepto de felicidad consiste en que no se le acaben nunca las libretas
¿Te lo puedes creer vivir con alguien así?
Tan ruidosa la mujer que lleva adentro, que no me deja en paz ni un sólo segundo ; grita y grita
Le grita por la punta de sus dedos, por sus párpados , por su garganta
Gritos tan fuertes y tan silenciosos como los de las películas mudas que le llevaba su abuela a ver en el cine del pueblo
Se lo he dicho infinidad de veces: si ella no deja de gritar yo me voy
Siempre está el tío dándole vueltas a lo mismo, que cambie el chip, que se cambie de peinado, de amigos, de trabajo, que reconozca que por su ventana lo único que entra es una lagartija
Y que su imaginación no viaje mas allá del vuelo de una gaviota, que se tape los ojos con las manos para ir hacia atrás, pero muy muy hacia atrás , hasta que el futuro sea tan simple como aquel tren de hojalata
Así que lo he dejado, he ido corriendo a la playa , me he desvestido delante de unas señoras y me he metido en el mar completamente desnudo, solo, en silencio.
Andará buscándome como un loco, lo cierto es que ahora estoy tan tranquilo dando un paseo por la orilla
No quiero que se entere que el otro día quise asesinar con una motosierra a la mujer que le grita
pero cuando la tuve delante la sentí como si fuese un nido
Se me escurrió la motosierra de las manos
lo único que se me ocurrió en ese momento fue preguntarle su nombre
y escribirlo muchas veces en una de sus libretas pequeñas
Si veis a Miguel decidle que por su bien no me ha quedado mas remedio
que quemarle todas sus libretas
y que le he cambiado la contraseña de su blog
para que no le escriba más poemas
para que la mujer que le grita deje de respirar
y que en silencio siempre esté en él
como la niebla sobre el valle




domingo, agosto 19, 2012

besos de contrabando

6 comentarios
Me acababa de despertar de una siesta
un sueño breve
después de un día de trabajo
La tarde se anunciaba feliz desde una taza de café
Todo estaba bien
todo estaba en su sitio
tal vez la culpa la tuvo esa canción
de Billy Joe
con la que me quedé dormido
Sentado en la cocina expandí los pulmones
para tomar aire
y lo que sucedió fue
que comencé a vaciarme lentamente
Sacudí las nubes de mi cabeza
y tomé conciencia de mi vida:
Una madre enferma
un trabajo en el que ya no puedo disimular más
mis ganas de largarme
un presente que no tiene piedad conmigo
Es decir
ese punto exacto en que no sabes bien
si estás viviendo o estás muriendo
No quise defraudarte
por eso hice lo que tú desearías que hiciera:
protegerme contra los malos augurios
reivindicar mi derecho a la alegría
ser un poco granuja y hacer cosas
que parecen mentira
pero que son verdaderas
Entonces salí corriendo y encendí
los faros muertos de la costa
Cambié el orden de las mareas
Nadé contracorriente sorteando boyas
y te traje de Ceuta
besos de contrabando
Tampoco quise decepcionarte
y me comporté como un insolente
Empecé a escribir poemas de amor
en las tapias traseras
de los cementerios
con estos dedos, que cuando te escriben
se olvidan que son dedos
y quieren ser mariposas


Como cuando se abre una flor y revela el corazón que no tiene
Alejandra Pizarnik

Billy Joe Thomas. Raindrops Keep Fallin' On My Head


domingo, agosto 05, 2012

una forma de mirar

2 comentarios
Me quiere
porque sé que le gusta la música
y soy capaz de dibujarle un pentagrama
con la cinta de su pelo
porque apoyo mi mano en su cadera
y la saco a bailar al borde de la orilla
y nunca olvida que la protejo
del egoismo voraz de las sirenas
que nadan hasta ella
para intentar llevarse sus dos piernas
Me ama
porque en los días de tormenta
cuando se va la luz
invento cuentos para ella
y compartimos los finales, los ohhh
los asombros
y en la cama los bostezos
porque tengo triste la mirada
y me gusta pasear por el parque
después de una llovizna
Y yo la amo
porque es como el viento de levante
fuerte y tibia
porque descorre las cortinas y se ríe de las nubes
que pasan estremeciendo las ventanas
porque le crece el amor por debajo de las uñas
y sobre todo 
porque me enseñó a mirar los nidos de las palomas
en las mismas cornisas
donde maullaban mis gatos