domingo, septiembre 27, 2015

y si te vas

4 comentarios
Y si te vas deja las ventanas abiertas
y corre de par en par las cortinas
para que la luz ilumine la esperanza
de esta casa
que dejaste muriendo
Deja la lavadora funcionando
y tu taza llena de café
para que amargamente me recuerde
que necesitamos azúcar
Deja también un vestido flotando en una percha
esperando a que te cambies de traje
para que no te eche de menos
la parte derecha del armario
Tiende algo sobre la cama
que dibuje la forma de tu cuerpo
algo que tome tu apariencia
Cuando te vayas no cierres la puerta
con llave, no hagas ningún ruido
ya sabes que cuando te vas
el gato tiembla
en los huecos que desocupas
y al bajar las escaleras
que inevitablemente te acuerdes
que las plantas del balcón
necesitan que las riegues
Y si al fin te vas
déjame al menos un dos por ciento de posibilidades
dos palabras que me sonrían
desde un trozo de papel
Finge todo esto por consuelo
para que yo no sospeche esto que ocurre
Obliga a mi corazón a transformarse
en una sala de espera
Vete con un gesto descuidado, alegre
que parezca que todo está por hacer
Que ni yo ni la casa sepamos que te has ido
y creamos
que vas regresar muy pronto




.

miércoles, julio 29, 2015

cuestión de óptica

1 comentarios
Escucho sin parar las respiraciones de los objetos
los muebles, las ventanas, las sillas
trato de entender las huellas
que deja el paso del tiempo en ellos
las sucesivas capas de inviernos y veranos
Las oigo latir y me cuentan historias
que yo las escribo sobre el polvo que van acumulando
Un walkman Sony que
sobrevive conmigo
me ha sugerido la siguiente historia

No nos tomábamos en serio la tormenta
Corríamos de un lado al otro de la acera
buscando un no sé qué, tal vez algo
que está en todas partes
Porque las calles mojadas te invitan
a hacer cosas
como amar inmensamente
como creer más en ti
La música de un walkman made in japan
se escapaba de tu oreja
No podíamos evitarlo: íbamos cantando
porque el tiempo nos era
favorable
Tú, mi espantapájaros
te adueñaste de la noche
porque con la misma soltura
te pusiste a bailar 
prodigiosamente bella
encima de un pequeño charco
Yo me reía de tu manera de apartarte
el pelo de la cara
de tu canción de lluvia
Mis ojos tampoco podían dejar de mirar
los diez centímetros de ventaja
que tus piernas
le sacaban a tu falda mojada
Del vaivén de tus caderas
nacían multitudes de playas
La luz intermitente de un semáforo
reflejaba sobre el agua
una versión duplicada de tu cuerpo
como si una estrella transitoria
hubiese bajado a la tierra
Yo respiraba al compás de la lluvia
no había palabra pero si
muchos signos de exclamación
Luego nos cogíamos de la cintura
y nos refugiábamos
debajo del toldo de una tienda de discos
lleno de vientos y guitarras
Al otro lado de la calle
un hombre con paraguas miraba
a dos jóvenes abrazados
"Qué más quieres de mí"
me decías
sembrándome la piel de cicatrices
y plumas
No es fácil escribir
que sus palabras apuntaban sólo
al infinito
No importan los días
ni los años
se cierran los ojos
y está pasando ahora





sábado, abril 11, 2015

los caminos de la palabra lejos

1 comentarios
Hay dos pinos en el parque que se aman sin tocarse
sus ramas nunca llegan a encontrarse
el jardinero las poda, les niega la libertad de conocerse
Sienten que se quieren y no pueden
se sienten prisioneros en una cárcel sin rejas
Cuando miro a mi alrededor veo
que no hay sufrimiento mayor que la distancia
cuando es cercana e inminente
Yo sé que la palabra lejos puede ser para algunos
una distancia muy larga
para otros un cruce de caminos
o simplemente un abismo de apenas unos centímetros
Desde que tengo uso de razón siempre me enseñaron
a viajar por caminos señalados de antemano
He seguido siempre la flecha que me indica
la dirección que tengo que tomar para evitar
las rutas mas inseguras, las peores iluminadas
o los caminos que están llenos de baches
Y paradójicamente este camino no tiene ningún destino
porque es un camino circular
con sus repetidos comienzos y finales
La palabra lejos crece y se propaga como una llama
en esta travesía hecha de la misma materia que
la frustración
Pero las noches de sufrimiento y de insomnio
me han marcado
y ahora estoy del lado del lobo y de las sombras
lo único que reclamo es un poco de agua
y sentir el suelo debajo de los pies
Necesito andar por senderos de abismos y volcanes
abiertos al misterio y a la deriva
Senderos migratorios con el viento a mis espalda
y el el sol en mi cara
y con un gesto helado en mis ojeras
y con una lágrima de vidrio frío
decirle:
SI a la tormenta
SI a los relámpagos que alumbran las tinieblas
SI a la lluvia, SI a los territorios imprecisos
SI a extraviarme en las encrucijadas
SI a caminar despacito y a tientas
de caída en caída
por una fina escarcha de rabia
Y para salir indemne de este camino
por mucho que nos duela
habrá que apostar siempre a todo o nada
habrá que avanzar obstinadamente
por ciénagas y pantanos
de la misma manera que avanzan entre las tinieblas
los buques fantasmas, hasta
que una inesperada primavera abre
su abanico de colores y te señala
tu lugar y tu destino
Estoy enfrentándome a mis noches de insomnio
estoy combatiendo contra la oscuridad de la madrugada
que me ha dejado vacío por dentro y lleno de dudas
No quiero pertenecerle a las pesadillas
y a las sombras que se acuestan conmigo
Lo único que ha permanecido intacto es una cajita
en donde tengo guardada mi alma
y es ella la que está luchando encarnizadamente
contra los invasores que penetran por las rendijas
de la noche
Y es mi alma la que me sugiere que la palabra lejos
es un recuerdo
colocado a la altura de los ojos
.

martes, enero 20, 2015

a pesar de mí

1 comentarios
He nadado en aguas atlánticas, mediterráneas
y en lagos de mil colores
He andado por caminos de tierra y por senderos
engullidos por verdes praderas
He comido entre gaviotas, gatos
y multitudes de perros
He dormido arrullado por el sonido de un río
y por el canto de la lluvia golpeando los tejados de zinc
He visto ponerse el sol entre maizales
en el horizonte del mar
y en un bosque detrás de un cerro
He sido feliz cuando nadie me ha contado
como tenía que alcanzar la felicidad
Y me he sentido parte de todo eso
Siempre dejo algo de mí en cada lugar
y siempre se queda dentro de mí algo de cada lugar
Pero también he caminado descalzo sobre rocas afiladas
con el único fin de sentir dolor
de herirme para que un dolor mate a otro dolor
Y ha habido momentos que hasta respirar
me hacía daño
Y ahora, en este momento de mi vida
no estoy en ningún sitio
Sobrevivir es el verbo que me define
Me despiertan por las noches
las pesadillas que habitan en mi almohada
Miro el reloj, las 03,30
Me levanto, me miro al espejo
y vuelvo a mirar el reloj
El reloj es mi peor enemigo
El frío me impide dormir y el calor y los ruidos
y el estar vivo
Cada mañana recojo mi alma del suelo
y me digo: pasará
Aprieto fuerte los nudillos de las manos
y me digo: pasará
Y todos los días expongo mi cara al viento de Levante
al sur,  a los pinares
a mi bahía salada y a mi relente nocturno
Busco en el diccionario palabras nuevas
para no quedarme callado
para que arañen mis insomnios
usureros de mis noches
tejedores de pesadillas
Al invierno le han salidos ojeras
y se le caen los párpados sobre mis desvelos
La noche perversa me dice que baje la cabeza
que mis amores no son de verdad
que mis mares son de agua estancada
que los nombres que amo son solo
una mancha en la pared
Noche de ojos abiertos, déjame en paz
llévate todo lo que tengo
pero déjame dormir
Tan cansado estoy de todo que quiero volver
a ser el de antes, a ser yo
porque ningún otro puede ser como yo
porque yo no quiero ser otro
.