disociaciones profundas

Le da por llorar en la cola de los supermercados

en el pasillo de los congelados

o cuando está pesando

media docena de kiwis
Luego se le desparrama el corazón
en la cesta de la compra
Y no es que se queje de la carga que soporta:

atender a sus hijos
una hipoteca preñada inmoralmente
por el euribor

un curro en una ferretería
que no cierra ni los domingos

porque si ella tiene que sacrificarse lo hace

Tampoco es la rutina de los días
su pareja, lo poco que comentan los detalles
Ni la de los fines de semana
una película en DVD
el más pequeño de sus hijos viendo Bob Esponja
su marido que pasa los domingos en zapatillas
Al mirarlo se pregunta
qué fue de aquellos muchachos
que se prometieron amor eterno
en el COU de letras
Qué lejos queda el amor, la urgencia del sexo
las bragas tiradas por el suelo
cariño, cielo, hoy llego tarde a trabajar...
Pero con tanta carga no se puede ser rebelde

por eso llora

por eso entra en el cuarto de baño
se mira las ojeras en el espejo
e intenta disimular con maquillaje
la enorme distancia que hay
entre lo que siente
y lo que sentía

llueve sin ti

Brillan tibiamente las farolas de la autovía

La tarde se muere en este itinerario

de regreso del trabajo
Un manojo de relámpagos cae sobre el mar
y la lluvia se hace gris sobre la playa
Las luces de mi coche van alumbrando

el dolor enfermizo de la carretera mojada
Las gotas de lluvia se clavan en mis ojos

y el vaho se apodera del parabrisas
que voy limpiando con mis dedos

No puedo resistir mi desmedida esperanza
y me detengo
en un bar de carretera

porque no me gusta que llueva sin ti

Fugaz como un reflejo, diviso tu sonrisa
en una mesa del fondo del bar

me aproximo y presiento tus palabras

tu voz, la química tus besos
En tu semblante
el gesto confuso de los que no se sienten esperados

La bombilla del techo súbitamente
me muestra a alguien que no eres tú

que nunca eres tú
Retrocedo nervioso, oliendo a flores enfermas
a ropa cansada, tal vez a viejo

Me voy con la sensación de haber profanado

una ilusión

Antes de salir

dirijo la mirada otra vez hacia la mesa del fondo

como cuando uno mira a alguien que no está 

y lo sabe

el ornitóptero

Las ganas de volar se han apoderado
de las válvulas de mi corazón

de manera que mi ausencia en este blog se debe
a que estoy noche y día con los ojos abiertos
fabricando un ingenio para poder retomar
mi antigua vocación de volar

Así que he copiado el boceto del ornitóptero de Leonardo

y para que el dibujo se haga ave

le he añadido la palabra ala

Estoy construyendo una máquina de volar

con plumas de gansos

atadas a mis brazos que han de impulsarlas

He levantado un laboratorio en mi tejado

hay un montón de gatos ensimismados, animándome

a que termine esta construcción que me mantiene
en vilo

Hay otra multitud de gente insensible

mirando desde sus ventanas, especulando con mi fracaso

Si la forma aerodinámica me convence

haré un intento de volar mañana al atardecer

Yo sé que la facultad de elevarse por los aires

es cosa de poetas o de

alquimistas enamorados

que mezclan besos y fórmulas magistrales

Y cuando te digo que lo voy a intentar

no sé muy bien si lo conseguiré

Solo sé que tú me crees

porque te cuento ilusiones
porque te escribo versos

porque confías en mí, en este artilugio

que esta noche voy a terminar
hecho de prodigios y metáforas
que ya bate alas, las repliega
y sueña en voz alta
para que yo no me duerma
.

como un parhelio

Tampoco te voy a aburrir escribiéndote
la cantidad de palabras raras que conoce
tendrías que tener el diccionario siempre a mano:
Estajanovista, eupraxofía, proparoxítono
Las palabras las introduce en cualquier conversación
consigue que sean las únicas posibles en ese momento
encuentran un hueco, un resquicio de luz
algo que nadie ha sido capaz de vislumbrar ella lo ve
y además poetiza las frases
a su lado los sabios tienen algo de ignorantes
Pasear con ella es llevarse todos los miembros de la RAE
en el bolsillo
La comprendí entre cientos de mujeres
entre miles, entre cientos de miles de mujeres
sonrientes, guapas e inteligentes
detrás de su sonrisa sonreían los labios
de todas las demás
en su cara se resumía los rasgos mas bellos
de todo un país
cuando te mira es como si todo su pueblo te mirara
y no es que destaque del resto por su estatura
porque ella mide lo que mide su nombre
Si cogiéramos todas sus letras
la pusiéramos una arriba de la otra como si montaras
un andamio
alcanzaríamos justamente la altura de sus ojos
Pero lo que despunta sobre el resto de mujeres
es una vocal de su nombre
el puntito sobre la letra i
ese destellito de luz que emite y que hace que te fijes
solo en ella
Cuando sale de paseo a la calle o a un parque
sucede algo misterioso
Entre tanta gente llena de talento
entre tantos hombres altos y fuertes
entre tanta gente dispuesta a abrirse paso a machetazos
se fija en mí , y me dice hola
soy la chica del abrigo marrón y el pelo corto
y me invita a un café o a un pacharán
y en una mesa me dice que el resplandor
del puntito de la i
es algo parecido a un planilum, a un paraselene
Mirándome a los ojos me asegura
que con toda certeza es un parhelio y que significa amor
y yo me lo creo

la lluvia la predice

Respiro mejor cuando llueve

me gusta el silencio
lo busco y lo defiendo

Camino algunas tardes por un parque

de abandonados jardines

recuerdo la lluvia, la soledad

pegándose en mi ropa

Por alguna razón que no logro entender

una mujer andaba a mi lado

y pronunció mi nombre en absoluto silencio

llevaba el pelo corto y un abrigo marrón

al intentar preguntarle quién era

solo alcancé

a ver que se perdía apenas escampaba

Espera, espera

lo siento tengo que irme, ya nos veremos
El eco de su voz retumbaba
junto a viejísimas cancelas

Los árboles vestidos de negro

no entendían de dónde había salido esa mujer

mientras que el parque se iba quedando a oscuras

A la semana siguiente llovía de nuevo en el parque

Ví por segunda vez a la chica del abrigo marrón

y el pelo corto
paseaba como si reclamara un sitio
entre las flores

Ya no era una desconocida

ahora es la chica que pasea por el parque
cuando llueve
En un charco de lluvia reposó su cabeza
junto a mí y me dijo:
quiero saber de qué estan hechas las nubes
porqué giran, de dónde vienen
quiero oir las gotas, su hermosa algarabía
quiero sentir los besos que crujen en las ramas
Empecé a creerla, había razones:
su olor a espliego, su música, su reverso
No puedo decirte mas, ni hablarte de esa mujer
que surge con la lluvia
como un castillo entre las nubes
Tan solo puedo contarte
lo que sucede en un parque

durante una llovizna

piedrecitas de río

Gente que habla
que da opiniones

que dice esto y aquello

multitudes que se creen exclusivos

que compran en el Lidl, en el Carrefour

en la pescadería de la esquina

gente que está por todas partes

Pero quienes son todos esos que nos rodean

que nos lo encontramos en la cola del supermercado

en el vestuario de la piscina

o dándonos codazos en el cine

Muchedumbre; yendo, volviendo

dando vueltas en círculo

con sus caras tristes, sus paraguas color pistacho

pretendiendo, indagando

buscando algo que ya tienen

en una ciudad con ciento veinticinco mil habitantes

pero en verdad sólo es una persona

ciento veinticinco mil veces repetida

Y yo que tambíen soy del sur

y que como todos tengo un corazón bombeante

he preferido embarcarme

en otras soledades

Expatriado, he levantado mi cabaña

al otro lado del río

En este borde estoy viviendo

hermanado con el silencio

Mientras los demás miran los escaparates

yo lleno mis bolsillos de piedrecitas de río

Estoy construyendo un sendero de grava

inventándome caminos nuevos

para llamar tu atención

Eres especial me dirías

lo mejor de mí (parte 2ª)

Levantarme un domingo
a las seis de la mañana
por el mero hecho de decir
mi vida la controlo yo
Montarme en el coche e irme a la playa
quitarme la ropa
jugar desnudo en la arena
con mi cubo y con mi pala
Y bajo las estrellas volver a ser un niño
ser de nuevo miguelito
y gritar:
quiero caramelo sugus
quiero leer tebeos de pulgarcito
quiero mirarle las tetas
a mi maestra Susana
Y luego
llegar hasta tu casa
sentarme en el escalón de tu puerta
masticando un chicle de fresa
y esperar a que amanezca
para mirarte a la cara
con el mismo desparpajo que miran los niños
Sin importarme
si tienes muchas o pocas tetas
si te huelen o no te huelen los pies
sin importarme las muelas que lleves
empastadas
si te depilas o no las ingles
o si tienes o no tienes grasa abdominal
Mirarte a la cara y hablarte
con la misma sencillez que los niños
expresan lo que sienten
sin importarme
que tu detergente lave o no mas blanco
que desayunes cereales integrales
o donults de chocolate
Mirarte a los ojos y decirte:
eres lo mejor que me ha pasado
en la vida
Por el mero hecho de decir
mi vida la dirijo yo

lo mejor de mí

Soy un tipo raro
tomo pastillas, me contagio de hongos en la piscina
tengo hernia de hiato
y úlcera de duodeno
Soy asiduo a los herbolarios
tomo infusión de tomillo para los gases
y de menta poleo para la digestión
Tengo un coche con mas de quince años
–dónde coño habré puesto las llaves–
Me gusta leer la letra pequeña de las cicatrices
allí escribió Benedetti
que herirse no es desangrarse
y nunca he podido terminar de leer el Quijote
Creo que no leer es compatibe con la inteligencia
y con cualquier otra virtud
Me envenena el zumo exprimido
de la bandera de los patriotas
las mujeres que nunca se pierden
la telenovela de las cinco
y los ejecutivos de Telefónica
Soy un tipo raro
se me quita el dolor de estómago cuando llueve
y se me parte por la mitad
si llegas y no te veo
Si no te veo soy aún mas raro
me hago amigo de los gatos
que no duermen por el celo
de los vagabundos que viven en los cajeros
y de los perros que husmean en la basura
No me gusta la gente que conduce un BMW 4x4
ni las que se ponen zapatos de Versace
Miraré hacia el cielo
si estás cruzada de piernas en el Starbucks
Ya te lo he dicho soy un tipo raro
Yo soy ojeador de nubes
de esa nube enamorada del paraguas
que inevitablemente
has tenido que abrir

pantoprazol 40 mg

Hace dos semanas que se me estropeó el ordenador

cuando me obstinaba
en acabar un poema
Lo peor de todo es que ahora
no tengo ninguna gana de terminarlo
y como este blog es mío

escribo en él lo que me da la gana

Hoy mejor te cuento que me duele el estómago
y ayer, y el viernes

llevo así toda la semana

y cuando me duele el estómago
me agoto, me deshago, me suda la piel

Escribir poemas cansa

consume mucha energía

Evidentemente yo no soy un escritor, ni un poeta

ni nunca he escrito un libro

por lo tanto no me presiono
no tengo ninguna obligación de publicar

mantengo mas o menos actualizado el blog

como lo hace miles de gente

Un día te hablo de mi madre, otro de mi amigo Canelo
mi amigo Canelo es un perro
de mi amiga Mila, o de mi otro amigo
Y otros días como hoy simplemente tecleo

Tener amigos es de lo mas importante de la vida
son muy pocos
los que te tocan el corazón
y muchos menos
los que te lo tocan durante mucho tiempo

Mi amigo que sabía que estaba jodido vino a verme

me trajo un libro

un libro que estaba en su estantería
y ahora está en mi mesita de noche

yo creo que se reconocen a los amigos
por cosas como esa

y porque es capaz de llevarse conmigo tres horas

hablando de lo mal que está todo

de una mujer que lo tiene frito

o de una caja de condones que la tiene sin abrir desde

hace ya mas de cinco meses

Pero ahora no quiero hablar de mi amigo
otro día lo haré

Ahora estoy sentado en mi sofá

con un portátil que me he comprado en eBay
por 150€, va muy lento
desde que lo enciendo hasta que sale

el puntero del ratón pasan mas de seis minutos
seis minutos que malgasto de mi vida
en ese tiempo abro una ventana y miro 
las luces del paseo marítimo
el mar está a menos de cien metros de mi casa

Tengo que formatearlo
quitarle la mierda del windows 7

y sus actualizaciones tocapelotas

Perdona el leguaje
pero es que joder me duele un montón

el estómago
Debería llover, quiero saludar a la tormenta
¡chap,chap! quiero pisar los charcos de la calle
que llueva que llueva la Virgen de la Cueva
seguro que cuando llueva me pongo bien

Se me hace tarde y todavía tengo
que hacerme la cena

y espantar a mis fantasmas

excepto a uno, se llama Cortázar

está sentado conmigo en el sofá

y acaba de llegar de París
de desenterrar un paraguas en un barranco
del parque Montsouris
después de cenar me ayudará
con el poema que dejé sin terminar

Consomé de pollo con verduras

Manzana cocida

Pantoprazol 20 miligramos, Cimetidina...

y se reía

Era una de esas niñas
de las de antes
a las que le sonaban las tripas
cuando soñaban
con un plato de lentejas
Una chiquilla de la postguerra
que tenía los ojos
muy redondos
y muy serios
desde que unos hombres
con camisas azules
se llevaron a su padre
por rutina, le dijeron
y la rutina duró catorce años
Y le quitaron la cartilla de racionamiento
Y hubo miserias
que perseguían niñas
y hubo niñas que buscaban
otras vidas
De esa época le queda una lluvia fina
que siempre la acompaña
pequeñas gotitas que tan en silencio
empapan
Y luego fue una de esas muchachas
de las de antes
a las que adoctrinaban
para ser la reina de la casa
Mírala, qué joven se ha puesto ahora
para acordarse de las hojas florecientes
que tuvo ese duro calendario
Cuando daba a luz
sus consecuencias
y ella podía con todo:
cosía
planchaba
cambiaba mis pañales
tenía vocación de columna
y se reía