domingo, octubre 06, 2013

objetos perdidos

2 comentarios

No lo puedo precisar exactamente
pero creo que me falta algo
algo que está escondido en los cajones junto a las bolitas
de naftalina
que está flotando en un perfume o sobrevolando
las camisas colgadas de mi tendedero
algo que me deshabita
Definitivamente me falta algo
Hago cálculos, sumo, cuento
y me faltan piezas
me faltan puertas de entrada
la mitad de mis nubes, mis ventanas con paisajes
me faltan lápices y filosofía
Y me faltan piezas porque me sobran otros trozos
que multiplican mi incertidumbre
me sobran fiestas nacionales
me sobran príncipes alumbrados por reflectores
me sobran individuos obligándome a dirigir la mirada
sobre un punto determinado:
Pedazos errantes de dirigentes que inmolan la ética
Dicho de otro modo
necesito una presencia contraria
porque creo en algo posible, parecido al amor
pero para eso es necesario
que los objetos perdidos emitan una señal
un ruidito, es indispensable que se muestren
para poder abrazarlos y sembrarlos de nuevo
Un collage de objetos perdidos
en el que me faltan muchas piezas para completarlo
me faltan postales con acuse de recibo
me faltan fragmentos de un mundo decente
me faltan tus manos afianzando las mías
A veces me ocurre un imprevisto;
me despierto y los oigo cantando
una canción antigua
y me parece mentira que todos los objetos
perdidos estén dentro de mí


lunes, septiembre 16, 2013

palabras respirables

2 comentarios
El error era mi camino
pero era el camino que me llevaba a la verdad
los errores me abrían puertas
intentaba descubrir la verdad a base de equivocarme
y eso me hacía pobre y libre
Dejé todo lo que se fue amontonando durante años:
mis pares de zapatos, mis camisas,
mis paraísos prometidos, mis voces disconformes
Le dije adiós a un montón de cosas
y cerré la puerta con mucho frío
Recorrí regiones polvorientas
dejé que la lluvia me mojara
y en vez de respuestas hallé páramos de soledad
Hasta que busqué la verdad en una hojita en blanco
donde escribía mis pensamientos
y la encontré
en el mismo corazón de la palabra
Eran las palabras las que levantaban respuestas
Encontré la libertad en las letras que la formaban
en el cordón umbilical que las unían
y supe que el amor era el espacio
de silencio que quedaba entre dos palabras
un espacio vulnerable
amenazado por otras palabras
que me acosan, chirrían
no tienen ningún color y me aseguran
que no estoy en un parque bajo la lluvia
ni subido en un tren camino de un encuentro
No me importa que esas palabras enturbien lo que escribo
porque uno de  tanto errar
ya no necesita coger el lápiz para expresarse
Desde que soy pobre y libre
escribo con la conciencia, mi verdadera patria
Tengo el poder de descorrer las cortinas de mi casa
prepararme una hierba luisa hirviente
después de una tarde de lluvia
e imaginar
la forma con la que se seca el pelo
o la mueca que le sale en la cara cuando sonríe
Puedo convocar en este escenario a todas
las palabras respirables que conozco
para que transporten cosas
para que pongan en pie mi tiempo pasado
y preserven intacto ese lugar remoto
donde se acumulan mis recuerdos
Y hoy por lo que veo deben traer un recuerdo hermoso
porque son palabras que tienen el mismo color
con el que Renoir
le pintaba las mejillas a las mujeres






sábado, julio 20, 2013

vacaciones en IKEA

5 comentarios

Me gusta pasear con mis perros por la noche, incluso de madrugada
Me gusta desayunar fuera de casa los fines de semana, comprar el pan
observar a las nubes con detenimiento, su estructura, su masa molecular
Me gusta contemplar las calles vacías de la mañana
Durante el resto del día vivo en una nube de hidrocarburos
Mi trabajo consiste ir de un hospital a otro
desde la ambulancia veo a la gente con prisa
yendo a la playa con las sombrillas o metiendo las maletas en un taxi
Que nadie me pregunte por mis vacaciones, mi jefe me las niega
me destruye, me oprime, me reduce a cero
Para evadirme necesito escuchar la marcha turca de Mozart
y beberme un té con limón en una taza de Ikea
Los pasillos de Ikea me salvan, llenan mi vacío y me otorgan un verano mas llevadero
Andar entre estores, alfombras, lámparas de pie
tocar la textura de una copa de cristal, su tallado artesanal
con el aire acondiconado a 24 grados me ayuda a ser mejor persona
Me olvido del calor frente a un colchón de látex Sultan Edsele
de los hongos de mis pies, del pantoprazol y del cabrón de mi jefe
Se me pasa el tiempo recorriendo pasillos, mirando tetas y sillas plegables
Este es mi descanso, mi relax, mi hotel de cuatro estrellas. Aquí y ahora
No dependo de horarios de trenes ni del anticiclón de las Azores
Aquí realizo mi fotosíntesis
Durante el verano creo en Ikea como se cree en Dios o en los yogures con bifidus activo. Estoy pensando muy seriamente en aprender sueco
Otros hacen lo mismo que yo pero mas allá del horizonte
se montan en un avión, dicen adiós muy buenas y se van a Kuala Lumpur
con un mapa de Michelín en la mochila
Hay que tener una predisposición mental
para irse de vacaciones y no echar de menos los ruidos del vecino o el contenedor en donde tiras la basura
Tienes que mentalizarte mucho para ir hacia lo desconocido, ingerir menús de 12 euros con refrescos de cola y cagar en un cuarto de baño
que no es el tuyo
Me quedo aquí, solo tengo esto y lo celebro
Pero cuando cierra el Ikea y llega la noche, me arranco de la multitud
recorro las esquinas de los parques
paseo bajo las lámparas de gas del puerto como si mi vida
tuviese un destino, y me voy a las playas  nocturnas
Construyo barcos de papel, los dejo en el mar
y surcan por lugares que jamás habías imaginado
Yo me quedo sin vacaciones
Pero mi corazón se va de crucero por alta mar
impulsado por un viento de papel
bajo un firmamento de hipocampos

domingo, julio 07, 2013

desde la cáscara de un melón

2 comentarios

Los días de verano hervían a fuego lento
El Sol tardaba mas tiempo de lo normal
en ponerse
Cada tarde en una dársena del puerto
esperaba la entrada de los barcos
con la compañía de Rita
Era mi gata y era mi pedacito de cielo
la llevaba siempre en brazos
temeroso de que se cayera al agua
persiguiendo algún gorrión
Mientras esperábamos
la brisa del mar nos cerraba los ojos
Disimulábamos los bostezos
ella imaginando millones de pajaritos
yo persiguiendo millones de nubes
Finalmente llegaba un buque
las chimeneas impregnaban el ambiente
Sentados en el embarcadero, yo le daba uso
a mis inventos:
veía llegar el barco a través de un agujero
en la cáscara de un melón
Después dábamos la vuelta
y cogíamos el camino cuesta arriba
de la ermita
entonces dejaba a mi gata en el suelo
y despreocupado me iba a casa cantado
desde la increíble altura
de mi infancia

miércoles, junio 26, 2013

cuando se van las ovejas

2 comentarios

Me rompo, me construyo
me levanto y vuelvo a caer
soy un especialista en recaídas
jamás arrastro a nadie en mi desplome
Nadie podría atravesar conmigo tantos abismos
tan inalcanzables deseos
Sé que tiene que haber un final
una palabra que me alumbre el camino
tiene que existir poderosas razones
para oír música en las piedrecitas de la vereda
para poner un pie y luego el otro
Pasos que no van a ningún sitio
que me hacen padecer
de animales muertos, de muros agrietados
de arbol talado. Y aún así seguir
porque colorean de posible lo que anda
Por eso; las ventanas abiertas
las puertas sin cerrojos
el pum pum del corazón
Y mientras tanto aprendo a caminar en el doblez
en la evidencia y en la duda
Viendo esta ruina de camino me pregunto
qué hace aquí la vida, invulnerable al ascenso
y al declive, derramando en mis venas
un caldero de sueños
Ilusiones que me  despistan en el viaje
en el transcurso
Se me va la idea principal al mirar
la belleza de una pared
al acariciar algo que duerme
o en contemplar los ojos azules de un gato
que no es consciente de su belleza
Y por las noches cuando me acuesto
los fantasmas que esperan para entrar en mi cabeza
se cuajan de ojeras al ver que no tengo
ningún reparo en ponerme a contar ovejas
Y cuando se van las ovejas vienen los sueños:
¡Aquí estoy, aquí estoy!,  me dice
vestida con su pijama de verano
agitando su almohada de dormir
arrojándome besos por el aire
Cierro los ojos solo para imaginar
si no los cierro
no sé que hacer con mi vida
.

lunes, marzo 11, 2013

percepciones que se entrelazan

2 comentarios
Me habías hablado tanto de tu ciudad
que cuando me bajé del tren
no sabía muy bien si estaba llegando
o estaba volviendo
Y es cierto que estuve allí
porque cada imagen que yo vi
fue ya para siempre
Calles, parques, avenidas
que se me clavaron tanto en los ojos
que no me cuesta nada mantener vivo
esos recuerdos
y digo ojos
cuando debería decir corazón
Cómo podía yo sospechar
después de ver:
los semáforos tiritando por el frío
los niños abrigados con paso de colegio
o el sol renegando
detrás de los edificios
que también existe el sur en tu ciudad
He venido a contártelo
a decirte que es verdad
que huele a salinas y playas
el viento que destila las montañas
o que parecen esteros
la nieve de los tejados cubiertos de sal fina
Y también quiero decirte
que de vez en cuando se rompe
ese pobre equilibrio que nos sostiene
el santo y seña que nos define
Y llega a Cádiz un invierno con bufanda
para recordarte en esos copos de nieve
que a veces se inventa el cielo
en un pueblo completamente marinero
Tardes frías y neutras que amenazan lluvia
en donde las sensaciones
se mezclan y confunden
dependiendo de la luz
que nos baila en las pupilas
Y huele a norte el viento, las nubes, los colores
la Luna brillando sobre un taxi

lunes, febrero 11, 2013

disociaciones profundas

3 comentarios
Le da por llorar en la cola de los supermercados
en el pasillo de los congelados
o cuando está pesando
media docena de kiwis
Luego se le desparrama el corazón
en la cesta de la compra
Y no es que se queje de la carga que soporta:
atender a sus hijos
una hipoteca preñada inmoralmente
por el euribor
un curro en una ferretería
que no cierra ni los domingos
porque si ella tiene que sacrificarse lo hace
Tampoco es la rutina de los días
su pareja, lo poco que comentan los detalles
Ni la de los fines de semana
una película en DVD
el más pequeño de sus hijos viendo Bob Esponja
su marido que pasa los domingos en zapatillas
Al mirarlo se pregunta
qué fue de aquellos muchachos
que se prometieron amor eterno
en el COU de letras
Qué lejos queda el amor, la urgencia del sexo
las bragas tiradas por el suelo
cariño, cielo, hoy llego tarde a trabajar...
Pero con tanta carga no se puede ser rebelde
por eso llora
por eso entra en el cuarto de baño
se mira las ojeras en el espejo
e intenta disimular con maquillaje
la enorme distancia que hay
entre lo que siente
y lo que sentía









sábado, enero 19, 2013

llueve sin ti

2 comentarios
Brillan tibiamente las farolas de la autovía
La tarde se muere en este itinerario
de regreso del trabajo
Un manojo de relámpagos cae sobre el mar
y la lluvia se hace gris sobre la playa
Las luces de mi coche van alumbrando
el dolor enfermizo de la carretera mojada
Las gotas de lluvia se clavan en mis ojos
y el vaho se apodera del parabrisas
que voy limpiando con mis dedos
No puedo resistir mi desmedida esperanza
y me detengo
en un bar de carretera
porque no me gusta que llueva sin ti
Fugaz como un reflejo, diviso tu sonrisa
en una mesa del fondo del bar
me aproximo y presiento tus palabras
tu voz, la química tus besos
En tu semblante
el gesto confuso de los que no se sienten esperados
La bombilla del techo súbitamente
me muestra a alguien que no eres tú
que nunca eres tú
Retrocedo nervioso, oliendo a flores enfermas
a ropa cansada, tal vez a viejo
Me voy con la sensación de haber profanado
una ilusión
Antes de salir
dirijo la mirada otra vez hacia la mesa del fondo
como cuando uno mira a alguien que no está 
y lo sabe

viernes, enero 11, 2013

el ornitóptero

2 comentarios
Las ganas de volar se han apoderado
de las válvulas de mi corazón
de manera que mi ausencia en este blog se debe
a que estoy noche y día con los ojos abiertos
fabricando un ingenio para poder retomar
mi antigua vocación de volar
Así que he copiado el boceto del ornitóptero de Leonardo
y para que el dibujo se haga ave
le he añadido la palabra ala
Estoy construyendo una máquina de volar
con plumas de gansos
atadas a mis brazos que han de impulsarlas
He levantado un laboratorio en mi tejado
hay un montón de gatos ensimismados, animándome
a que termine esta construcción que me mantiene
en vilo
Hay otra multitud de gente insensible
mirando desde sus ventanas, especulando con mi fracaso
Si la forma aerodinámica me convence
haré un intento de volar mañana al atardecer
Yo sé que la facultad de elevarse por los aires
es cosa de poetas o de
alquimistas enamorados
que mezclan besos y fórmulas magistrales
Y cuando te digo que lo voy a intentar
no sé muy bien si lo conseguiré
Solo sé que tú me crees
porque te cuento ilusiones
porque te escribo versos
porque confías en mí, en este artilugio
que esta noche voy a terminar
hecho de prodigios y metáforas
que ya bate alas, las repliega
y sueña en voz alta
para que yo no me duerma
.